Escapismo


DESVELADO
4 noviembre 2010, 12:18 pm
Filed under: Ficción

Llena el vaso de whisky por tercera vez. El cigarro humea en el cenicero. Él solo fuma cuando bebe. Está ahí sentado frente a la máquina de escribir, el papel con tres líneas escritas. Bebe para soportarlo: hace tiempo que no tiene nada que decir. Y como confirmación, le han encargado un artículo en un periódico, un reportaje sobre escritores y a él, precisamente, le ha tocado escribir sobre la inspiración. Se pregunta qué puede decir si hace tiempo que las musas se ausentan. Tiene que rellenar un folio en blanco y ya no se acuerda cuando esto no era un problema. Se pasa la mano varias veces por su pelo cano, como intentando llevarse el vacío mental. Quiere recordar cómo era antes, cuando se sentaba delante de la máquina y las palabras fluían y encajaban. En cambio ahora está utilizando ese recurso tantas veces criticado, y hasta despreciado: escribir sobre la “no inspiración”. Mira la estantería con sus diecinueve novelas publicadas, leídas y admiradas una detrás de otra, y no comprende qué pasa. Ha comenzado la número veinte varias veces pero siempre se queda estancado en el mismo punto. De esto hace ya dos años. Le duele el cuello, y siente una carga en los hombros. Su editor es paciente pero él se desespera. Ha probado de todo buscando la inspiración, ha leído mucho en estos últimos meses, ha revisado sus propias novelas, ha viajado, hasta ha fumado marihuana. Todo ha resultado inútil. Vive constreñido entre su vida y la novela. Horas amargas perdidas frente a esa máquina. Noches en blanco. Bebe otro trago, el whisky de malta es el mejor; descarga sus dedos contra las teclas, se obliga a escribir, la escritura avanza imprecisa, espesa. Empieza a ver borroso, las letras se le amontonan, para no equivocarse evita mirarlas. El cigarro se ha consumido. Tiene la boca pastosa, son las tantas de la madrugada, no ha cenado. Para otra vez, y enciende otro. Relee lo escrito y es bochornoso. Tiene que entregarlo por la mañana. Su prestigio está en juego, si no es capaz de escribir un artículo cómo va a escribir una novela. La habitación a oscuras, a excepción de la luz del flexo sobre la máquina y sobre sus manos, le resulta opresiva. Le gustaría sentir el sol en ese momento, ver las cosas más claras. Quizá ha exprimido todo lo que llevaba dentro. Es posible que no le quede nada que aportar al mundo literario. La inspiración no se compra, simplemente viene, ahora lo intenta con la bebida pero tampoco funciona. El artículo, “no artículo” está llegando a su fin igual que la botella de whisky. No sabe si habrá escrito los tres mil caracteres pedidos o tendrá que dar más vueltas al tema. Le duelen las rodillas de estar sentado. Se atreve a contarlos, lleva dos mil seiscientos treinta y dos, quizá escribiendo las cifras cumpla el encargo, o quizá tenga que añadir que la inspiración se marchó para siempre, y que él, ahora, es un escritor acabado.
Apura el vaso, no relee lo escrito, se levanta con dificultad, está entumecido y las articulaciones le crujen. Se deja caer en el sofá y, justo antes de quedarse dormido tiene una idea pero su mente farragosa es incapaz de retenerla.

Anuncios

26 comentarios so far
Deja un comentario

No nos estarás avisando de algo, verdad?
Entiendo la angustia, pero seguro que la inspiración puede volver en cualquier momento. Parece mas bien una crisis de cuarentón con ansiedad incluida.

Comentario por ucomin

😀 Espero que no. El protagonista lleva dos años sin inspiración. Yo llevo menos. Lo de la crisis y la ansiedad del cuarentón me suena, empiezo a pensar que va todo unido.

Comentario por Elena

Suerte que existen los gurús (recomendación para el protagonista). Si no, que insista con el whisky y la marihuana. Siempre sale algo…

Comentario por christian

Los gurús están bien pero no siempre resuelven tus problemas. El alcohol y la marihuana tampoco los resuelven pero ayudan a soportarlos. 😀

Comentario por Elena

El mejor consejo en ese caso (bloqueos) siempre es abandonar la fantasía y recurrir a la realidad, que como todos sabemos, supera a la ficción.

Y la hierba o el “zumo de malta” en lo que a realidad se refiere, pues no ayuda mucho la verdad 😛

bs

Comentario por Mr. Rific

Yo creo que la hora del bloqueo da igual sobre qué escribas, realidad o ficción, simplemente no te sale fluido.
Y, a veces, las sustancias, en su justa medida, pueden ayudar, aunque no sea un recurso permanente. 😉
Besos

Comentario por Elena

Qué texto más bueno, un relato espléndio, angustioso y real. No creo que a ti te ocurra nunca eso, aunque quién sabe. Yo he tenido rachas de esas y comprendo la angustia de quien, por ejemplo, está obligado a entregar un artículo o acabar una novela. Pero yo creo que de esas rachas al final siempre se sale…

Comentario por Miguel Baquero

No creas Miguel, claro que me ocurre, tengo rachas que no sé que escribir, menos mal que yo no tengo plazos, y escribo por gusto. Y es verdad que al final la inspiración vuelve.
¡Gracias por el halago!

Comentario por Elena

¿Habías leído este relato en las reuniones? Porque me suena bastante. Es muy angustioso, muy denso, como la situación que describe.
Besos.

Comentario por Ainhoa

Hola guapa, este relato es nuevo. Quizá te haya recordado a La vocación, que habla de un escritor, aunque me extraña porque no se parece en nada, el tono es irónico mientras que este como bien dices es angustioso.
Besos.

Comentario por Elena

Nadie debería escribir con plazos !
Pero claro hay gente que aunque escriba sin inspiración, le sale algo decente (incluso bueno), que cabrones !

Comentario por charradetas

Sí que los hay, a eso le llamo yo talento, y lo tienen cuatro, bueno, unos pocos más. 🙂

Comentario por Elena

El temor del escritor ante la página en blanco. Solo queda sentarse y escribir lo que salga. Hay quien dice que la inspiración no llega, se busca. Hay quien escribe como en oficina de 9 a 2 de la tarde. y hay quienes se sientan en un café a esperar que pase la inspiración. Todas son válidas, si la página en blanco se llena de palabras y sentimiento. A saber. saludos

Comentario por minicarver

Tienes razón, cada persona debe tener sus mecanismos para la inspiración, y a veces hay que cambiarlos, pero cuanta diferencia hay entre un escrito inspirado y otro para salir del paso.

Comentario por Elena

El whisky ahoga a las musas poco a poco y entumece el corazón. Un saludo artista!!

Comentario por Rober

Ni que lo digas, para que venga la inspiración mejor la mente clara, pero, como digo más arriba, a veces un lingotazo viene muy bien.
😀

Comentario por Elena

Uyy esto me recuerda a momentos de la vida, sin inspiración… angustía, sin motivación, sin alegría… pensamientos repatitivos que no ayudan, al contrario bloquean…
Que tal conectar con nuestra esencia? Que nos estará enseñando ese paron… Que hasta en la no inspiración hay inspiración… Gracias por tus relatos, te mando un muy fuerte abrazo. Nathalie

Comentario por Nathalie

Hey Nathalie, qué alegría verte por aquí, y más con tus buenos consejos. Pero a veces es difícil conectar con tu propia esencia, o quizá es que uno prefiere no hacerlo. Lo pensaré.
Gracias guapa, y muchos besos. Te escribiré.

Comentario por Elena

Se me ocurre que lo que escribe tu protagonista es, precisamente, la entrada que has colgado (qué morro, tus propios protagonistas te escriben los relatos, así está chupado).
No me queda clara la conclusión de tu relato, hay un conflicto muy claro, sí, pero su resolución (que cuando finalmente le inspiración está demasiado borracho para retenerla) es un poco precipitada, ¿no? Me gusta de todas formas.

Comentario por Nando

jeje, se te ocurre bien, ojalá siempre fuera tan fácil y el protagonista contara su propia historia. El conflicto se va resolviendo a lo largo del escrito, y resulta ser el propio escrito, en fin, no lo veo precipitado sino chapuza.

Comentario por Elena

Evidentemente no retiene la idea porque está bolinga y no la apunta al instante. Luego ya es tarde, claro.
La falta de inspiración la veo normal. Son miles de líneas escritas ya. Un bache lo tiene cualquiera. Dile que no se agobie. Por cierto, con 19 novelas de éxito no tendría que tener plazos para 3.000 caracteres. Se le está bien, por despilfarrador.
besos.

Comentario por ángel

:-D. Ya sabemos que las buenas ideas hay que apuntarlas según vienen, sobre todo para mentes dispersas. Le diré de tu parte que no se agobie pero no sé, está muy afectado, sigue luchando porque la inspiración vuelva pero de momento solo vuelve a pequeñas ráfagas. Besinos.

Comentario por Elena

No hay nada que hacer que la inspiracion es casi todo en un escritor. Se puede decir que hay escritores que escriben “de oficio” pero un buen lector -un “avisado” lector, como se dice por ahi- cae en la cuenta de esa mecanicidad, falta de interes en lo que se cuenta, falta de vida.
Lo que le pasa al personaje es lo que pasa con todos los escritores, no se puede estar en vena siempre, pienso que ni Victor Hugo que escribio tanto que es dificil de comprender como lo hizo, siempre estuvo inspirado. En todo caso, no hay forma de convocar a las musas, ellas vienen solas…o no.

Un beso Elena (muy bueno, como siempre)

Comentario por Javier Revolo

Estamos de acuerdo en todo. Y como digo siempre cualquier escritor que se precie, incluso los afamados, también han escrito cosas más flojitas. Es imposible mantener el nivel de inspiración, y de calidad aunque se intente, lo bueno es saber discernir lo decente de lo flojo de lo que ha escrito uno mismo.
Me gusta que te hayas puesto al día. :-).
Un beso

Comentario por Elena

Todo un tema. Ya que no viene, hay que salir a buscarla. Una aventura que haga zozobrar el alma, un coctel de adrenalina y si no, pues buscar una mecedora y esperar con el lapiz en ristre… un abrazo Rub

Comentario por rubengarcia

Me gustan las tres posibilidades que dices para buscarla aunque quizá la más fácil sea la última, sentarse cómodamente a esperarla, qué gusto.
Gracias Rub, un abrazo.

Comentario por Elena




Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s



A %d blogueros les gusta esto: